Fue considerada como la primera generacion
delos 1.000 euros en Espana. Han llegado alaedad adulta
formando hogares en medio de la crisis mas dura
desdela Guerra Civil. Sunuevo orden es la inseguridad.
Lasensacion de una vida en el alambre permanece,
apesar del crecimiento economico.
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MILEURISTAS

DIEZ ANOS DESPUE

Carolina Alguacil, que acufié eltérmino
mileuristahace 10 afos, en Madrid,
unos dias antes de ser madre
por primera vez.
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I mileurista es aquel joven,
de25a34 anos, licenciado,
bien preparado, que habla
idiomas, tiene posgrados,
madsteres y cursillos (...)
Ahora echa la vistaatrasy
quiere sentirse satisfecho,
porque al cabo de dos re-
novaciones de contrato le
han hecho fijo, en un tra-
bajo que de alguna forma
puede considerarse for-
mal (...) Lomalo es que no gana mas de 1.000
euros, sin pagas extras, y mejor no te quejes...”,
Asibautizé Carolina Alguacil el fenémeno
econdmico que en la Espana del milagro iba a
marcar ala generacion mas formada de su his-

toria. Cuando Carolina escribid esta cartaal di-
rector de este periodico, en 2005, la economia
crecia tendida al sol y cientos de miles de uni-
versitarios se habian topado con que no habia
tantos trabajos cualificados para todos ellos.
Laley de ofertay demanda habiarecortado su
sueldo, el flamante euro lo habia encarecido
todo, la burbuja inmobiliaria se habia hincha-
do hasta la aberracion y esos 1.000 euros de
jornal se antojaban miserables. Precios euro-
peos con salarios espanoles y un boom del la-
drillo. Asi es como el poder adquisitivomedio
delos espanoles logro la anomalia de bajar en
plena bonanza. Ahora han pasado diez atios,

dos recesionesyse han evaporado 3,7 millones
depuestos de trabajo; la crisis méas dura desde
la Guerra Civil. La vivienda pincho, las cajas
de ahorros desaparecieron, Espafia pidié un
rescate para la banca... Hasta el bipartidismo
politico, que parecia inmutable, se ha pues-
to en solfa. En mitad de esa década, China se
coloco por delante de Japon como segunda
potencia econémica. Y la palabra mileurista,
esa que Alguacil barrunté un dia en un piso
compartido de Barcelona, se ha incorporado
contodasolemnidad al Diccionario dela Real
Academia Espatiola de la lengua. Solo que
ahora brotan otros palabros: seiscientoseuiris-
tas, nini, yayoflauta...

-iMax, compoértate como un perro civili-
zado!

Carolinallegadespacio porlaexplanada de
Madrid Rio, conlacatedral delaAlmudenaalo
alto, enunodeesos dias de frioy sol tan meseta-
rios, a punto de terminar el mes de febrero. Un
perro de mil razas, torpey con cara debuenola
acompaiia. A Max se lo encontr6 en una calle
de Coérdobay lollevod asu casa. Ahora la obede-
cevy, si, se sienta muy civilizadamente durante
laconversacion. No sabe el animal que dentro
de poco va a ser un perro destronado, que su
duena camina lenta porque al cabo de unos
diasdara aluz a su primer hijo, una nina: Nora.

Los mileuristas se han hecho mayores. Ca-
rolinatiene 37 anios, se ha casado, ha perdido
un trabajo, ha encontrado otro, ha ganado
mas de 1.000 euros, menos, nada... En 2008
se mudo a Cordoba porque su chico, ingenie-
ro, encontrd alli un empleo en el sector de las
energias renovables. Ella se llevo el suyo de
Barcelona en la mochila, porque era en una
empresa de negocio digital. Pero las cosas se

)

e

“NUESTRA GENERACION
IGNORABA QUELAS
COSAS NO TIENEN
PORQUE IR DEMENQS
AMAS. ESOGENER(Q

MUCHA FRUSTRACION”

torcieron en 2012, cuando las renovables en-
traron en crisis, y lacompariia de su pareja, en

barrena. Estuvieron un afno sin pagarle y, al

final, quedo en la calle. La compania digital

de ella también empezo a tambalearse. Cuan-
do estaban con el agua al cuello, Carolina en-
contrd unempleo en Madrid, en una firma de

contenidos digitales, y se mudaron en marzo

de 2013. El encontro otro proyecto.

-:Sigues siendo mileurista?

-Los dos ganamos ahora mas de 1.000
euros, afortunadamente, pero lo suyo es un
contrato por obra que en teoria acaba en sep-
tiembre, asi que...

—Vivisbien?

~Hemos vivido de mi sueldo durante un
tiempoy eso se te queda, gastamos poco, aho-
rramos porque sabemos lo que puede venir.
Al poco de llegar nos cambiamosdeun  —»

Fernando Angel
Moreno, profesorde
la Complutense de
44 afos, gana 1480
euros limpios. Sus
mejores alumnos, dice,
sevandeEspana. A
laizquierda, dando
clasesenel centro
de Madrid en una
jornada reivindicativa
del pasadomarzo.
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“ELMIEDONOSEHA
IDO, QUIENHA PERDIDO
ELTRABAJO ENESTA
CRISIS SEGUIRA
TENIENDOMIEDO A
PERDERLOOTRAVEZ”

pisode 800 euros a uno de 650. Vivimos bien,
no renunciamos a cierto ocio, a comer fuera
con los amigos algtin fin de semana, pero no
nos damos lujos. Yo creo que esto es general,
ahora hay mas conciencia paragastar menos...
Ha aprendido que el progreso tiene poco
de ley natural: “Las cosas no tienen por qué ir
de menos a mas: de becario a trabajador tem-
poral, luego fijo... No tiene por qué ser asi, aho-
ra lo sabemos, pero nuestra generacion lo ig-
noraba y eso generé mucha frustracion”, dice.
“Ahora hay que estar preparados para bajar”.
Muchos entrevistados lo han llamado
igual, de una forma sencilla y brutal: “Bajar”.
Bajar todo: sueldo, patrimonio, expectativas.
La recesion ha terminado, pero la angustia
tardard en desaparecer en una sociedad con
aun 5,4 millones de personas sin empleo, el
24% de su poblacion activa. “El miedo no se
ha ido, quien ha perdido el trabajo en esta
crisis seguira temiendo perderlo otra vez,
aunque vea que la situacion general mejora”,
advierte el socidlogo Luis Garrido, catedrati-
codelaUNED. Uno de los legados de la Gran
Recesion es la sensacion de inseguridad, la

incertidumbre o, masbien, la certidumbre de

que se puede “bajar” en cualquier momento.
La devaluacion salarial se ceba, de hecho,

en los que han encontrado ocupacion después

de perder otra mejor pagada. Segun la Funda-
cién de Estudios de Economia Aplicada (Fedea),
el recorte en términos reales ha llegado al 17%
para hombres y al 14% para mujeres en cinco
anos. El grueso del empleo que se crea, ademas,
es temporal y la rotacion en los fijos ha subido
un 23% desde 2011. Despedir es més barato, no
solo por la reforma laboral, sino porque la in-
demnizacion se calculasobre salarios mas bajos.
Tener trabajo ya no equivale a ganarse la
vida, asique laprofesora Montserrat Jiménez,
de 40 anos, tiene dos. Se siente miembro de
pleno derecho del club de los espafoles que
se han empobrecido, que han “bajado”. “Hace
10 anios, como becaria predoctoral, cobraba
1.500 euros, y en la estancia en el extranjero
podia subir a 1.800. Mi situacion se ha visto
degradada”. Doctorada, especializada en la-
tin, trabaja como profesora asociada de len-
gua castellana en la Universidad Compluten-
se. Tres horas de docencia y tres de atencion
a alumnos semanales en la uni por 270 euros
limpios. Ademas, ensefa italiano enla Escue-
la Oficial de Idiomas por otros 800. Pero en
verano pierde esos ingresos. Vive en un piso
compartido por unos 500 euros con los gastos.

“Soy mileurista y casi me siento privilegia-
da. Perotengo dos trabajos. Estoy como asocia-
da porque no hay plaza de otra cosa”, explica.
Montserrat ve también la precariedad a la que
se enfrentan sus alumnos de la Complutense,
una universidad peleona, reivindicativa, cu-

Mireia Baixauli
(Picassent, Valencia, 17
afios) apenas guarda
recuerdos previos a
laEspafiadelacrisis.
Ha crecido oyendo
que aloshijoslesva
acostar vivirigual o
mejor que sus padres,
que tendran problemas
para encontrar trabajo,
que tener buenas notas
yano basta, que hay
que sacarlas mejores.

yos profesoresy estudiantes hanllevadoa cabo
clasesenla calle como forma de protesta.

Fernando Angel Moreno, profesor de Filo-
logia y Teoria Literaria, es uno de los que han
sacado las clases a las plazas. Ninguno de sus
alumnos mas brillantes se queda en Espana,
lamenta. “Alosjovenes hoy se les exige muchi-
sima formacion para lo que luego se les ofrece.
Losqueson buenos, muy buenos, se van. Y con
losrecortes en educacionvaairapeor”.

Laestabilidad laboral, esa a la que tradicio-
nalmente han aguardado los espanoles para
formar familias, no llega en la forma en la que
se laconcebia, aunque se apure el reloj bioldgi-
co.Estoes, dice Carolina Alguacil,loque veasu
alrededor, en los primeros mileuristas que han
creado hogares en medio de la crisis. “Si hago
una media entre los que me rodean, muchos
han formado familias, pero con otra mentali-
dad, sabiendo que hay que vivir al dia, sin la
seguridad como antes la entendiamos”.

Los espanioles son campeones en retrasar
lamaternidad, conuna mediade 30 afios para
el primer hijo. Y, con la crisis, han recupera-
do una de las tasas de nacimientos mas bajas
del mundo, que antes con el baby boom y la
inmigracion habian mejorado, segtin explica
Teresa Castro, demografa del Consejo Supe-
rior de Investigaciones Cientificas (CSIC). La
media de hijos ha pasado de 1,46 a 1,27 entre
2008 y 2013. Y las proyecciones de natalidad
y migracion sefialan, segun Castro, “que no
Vamos a crecer como pais, mds bien vamos a
decrecer”. Solo en Macao, Hong Kong, Corea
del Sur, Singapur, Portugal, Bosnia-Herzego-
vina, Grecia y Polonia se tienen menos hijos,
segundatos del BancoMundial de2013. —»
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En El precariado. Una nueva clase social,
Guy Standing habla de la inseguridad como
un rasgo distintivo respecto al viejo proletaria-
do: no tienen un salario estable, ni predecible.

“Tres de misamigas tienen hijos, pero con traba-
jos temporales o de freelance. Son trabajos soli-
dos en el sentido de que tienen una continui-
dad, pero no son seguros como antes”, apunta
Carolina, y apostilla: “;Comprar un piso?Salvo
que tengas mucho capital, noloveo unaopcion,
no te puedes anclar a ese compromiso”.

Los mileuristas de 2005 protestaban por
su derecho a una vivienda digna. Llegaron a
hacer falta hasta ocho afios de renta de una
familia para pagar una casa. “Pero ahora si-
guen haciendo falta seis afios porque las ren-
tas disponibles han bajado mucho”, advierte
José Garcia Montalvo, catedratico de la Uni-
versidad Pompeu Fabra (UPF).

“Cuando nacio el concepto, los mileuristas
eran una gente que aspiraba a dejar de serlo.
Ahora hay un sentimiento fatalista”, explica
José Luis Nueno, de la escuela de negocios
IESE. Eso se nota en el mercado, dice este ex-
perto en consumo: “El aspecto del low cost es
mucho mas digno porque una cosaes ofrecer
algo, entre comillas, cutre a alguien que cree
que estd en una situacion transitoria y otra
hacerlo a familias que creen que van a estar
asisiempre o incluso aexricos”.

Carolina Alguacil crecio en Colmenar
Viejo (Madrid) en una familia de seis hijos.
El sueldo de aparejador de su padre dio para
mantener a toda la familia y para que todos
estudiaran. “Nosotros heredamos la actitud
de nuestros padres, que erala de ‘formate bien
para encontrar un buen empleo fijo’. Pero las
cosasno eranasi”, apunta.

—-¢En qué se diferencian los mileuristas
que ahoratienen veintitantos?

-Nosotros no éramos conscientes de lo que
se nos venia, pero ahora la gente joven si lo
sabey estd alin més preparada, trabajan mu-
chisimo, nosotros también lo haciamos, pero
ellos... Ellos, por decirlo de alguna forma, sa-
len a matar, ;entiende?

“Me llamo Juan Alberto Guirao Garcia, ten-
g0 24 anos y he tenido que abandonar mis es-
tudios amitad de curso por no poder pagarlos
tras quedarme sin beca, para ponerme a tra-

Juan Alberto Guirao tiene 24 afios bajar en un McDonald’s (...) Tirando de mis
y dejé sumaster paraempezara :
3 ocos ahorros y con la ayuda que mis padres
trabajar en unMcDonald's porque p i .. y ‘ .‘y 24 5 .
nologrélabeca solicitada. me podian ir dando, fui aguantando los pri-

meros cinco meses en Madrid mientras espe-
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“YANO SOMOS
MILEURISTAS, EL
CONCEPTO AHORA
ESOTRO: SOMOS
TRABAJADORES
POBRES”

raba quelabeca me fuera concedida. Pero eso
nunca llegé a suceder. El dia de Nochebuena,
el 24 de diciembre, estando en la biblioteca
estudiando para los exdmenes de enero, reci-
bi la notificacion de la resolucion por correo
electrdnico. La abri, la lei y recogi mis libros.
Esa fue la altima vez que toqué mis apuntes
del master”.

La carta iba dirigida simbdlicamente al
ministro de Educacion, José Ignacio Wert,
pero Juan la envio también a través de redes
sociales y a EL PAIS. No quiere parecer las-
timero. Lo repite de varias formas a lo largo
de la conversacion en un café del centro de
Madrid, cerca dellocal de Gran Via en el que
trabaja. Y, sin embargo, si suena amargo. “No
somos mileuristas, el concepto ahora es otro:
somos trabajadores pobres, ya me gustaria a
mi ganar 1.000 euros, pero ahora el mileuris-
mo es ganar 700, 800 euros...”.

Susueldo se queda en 450 mensuales por-
que trabaja 20 horas a la semana. Es uno de
tantos contratos a tiempo parcial no deseados,
por eso se les conoce como subempleos.

Con padre carpintero y madre ama de
casa, siempre estudio con beca, se graduo en
Trabajo Social en Murciay en octubre comen-
zo en Madrid un méaster de 8.000 euros sobre
su drea en la Complutense. “Hay gente que
cree ue ya no tengo por qué tener beca del
Estado para un master, pero paramieso prue-
ba que no hay igualdad de oportunidades: si
tuviéramos mas dinero yo ahora seguiria es-
tudiandoalli, comomis compafieros”, recalca.

En Espana familias con diferencias eco-
nomicas abismales se han identificado tradi-
cionalmente como clase media, pero Juan no
ve ahi susitio. El suyo es un caso de sobrecua-
lificacién de manual.

Montalvo, de la UPF, estudia este fend-
meno desde hace anios y ve un cambio crucial.
En 2005, los jévenes que afirmaban tener un
empleoinferior a su nivel de formaciéon ~— —»
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“cCOMPRARUNPIS0?
SALVO QUE TENGAS
MUCHO CAPITAL,NO
LOVEO UNAOPCION,

NO TE PUEDES ANCLAR
AESE COMPROMISO”

eran el 42%, y en 2011 bajo al 28%. Se han des-
truido empleos poco cualificados, pero ade-
mas sehadisparado elnimero dejovenesalos
que no les importa tener un trabajo adecuado
a su nivel académico: del 12% en 2005 al 48%
en 2011, segin datos de Madrid y Barcelona.
“Tres anos después yano sesienten sobrecuali-
ficados, eso significa que han rebajado sus ex-
pectativas. Es dramadtico”, lamenta el profesor
al analizar su ultimo trabajo, financiado por
Recercaixa. “Nuestra economia estd basada
esencialmente en el turismo y servicios y el ni-
vel del empresariado espanol es més bajo que
el de la media dela sociedad, eso hace que se
valore menos la formacion”, aiiade.
:Se rebelaran los jovenes? “jComo se van
a rebelar! El mileurista ya no se mide con el
que gana 1.500 0 2.000 euros, se compara con
el parado, el que no tiene nada, y su posicion
relativa ha mejorado”, apunta Luis Garrido.

Rubén del Campo, por ejemplo, se siente
en buena situacion. Estudio Biologia, hizo
un master en biodiversidad y ahora, con 25
anos, estd enfrascado en una tesis sobre la
ecologia del rio con una becasalario de entre
980 vy 1.024 euros, en funcion del mes. “Soy
con diferencia de los que estan mejor, muy
poca gente tiene trabajo de algo relacionado
con los estudios, otros buscan practicas en
empresas...”, dice. Y tiene esperanzas de en-
contrar empleo amedio plazo.

De los 3,7 millones de empleos perdidos,
2,5 millones son de menores de 30 afios. Pero
elmileurismoysu particular declive “no tiene
que ver solo con la crisis, hay cosas estructu-
rales, previas a este declive, y que tampoco
van a desaparecer con la recuperacion”, ad-
vierte Josep Oliver, catedratico de Economia
delaUniversidad Auténoma de Barcelona.

Hay un dato clave: la mano de obra dis-
ponible en la economia mundializada se ha
triplicado en las tres ultimas décadas. “Eso
produce un fuerte choque en los salarios,
como ya estuvo ocurriendo entre 2001y 2005,
peroenlacrisis emerge con una fuerza brutal.
Y el cambio tecnolégicotambién va a destruir
empleo”, advierte el profesor.

En 2001, la estadounidense Lear Corpo-
ration decidio cerrar su fabrica de Cervera
(Lleida), una planta de cableado para auto-
moviles que daba trabajo a 1.280 personas.
Teniabeneficios, pero trasladé la produccion

a Polonia para ahorrar costes alegando que

su competencia lo habia hecho y que, si no

deslocalizaban, tenian los afios contados. Mu-
chas fabricas cerraron asi, pero quedo6 amotr-
tiguado por un boom crediticio que dispard la
economia. Luego, el crédito se hundid, pero
aquellas factorias no regresaron.

“Hay una gran paradoja en la globaliza-
cion: estamos trasladando la produccion a
otros paises para poder fabricar de forma
barata cosas que puedan comprar nuestros
parados”, destaca Nueno.

-, Te has arrepentido de estudiar Trabajo
Social?

Juan pone de repentela caramuy anifiada,
sorprendido por la pregunta.

—-No. Nunca..., aunque si pienso mucho
en el futuro. Cuando empezamos la carrera
nos dijeron que en ese trabajo no podiamos
aspirar a hacernos ricos, pero yo solo queria
untrabajoconun sueldo que me dejara vivir.

“Tengo 17 afios y atin nosoy miembro del cen-
soelectoral, pero como masjovenes de mi edad
este afo nos estrenaremos en las urnas. Imagi-
naos, veteranos, si es dificil una primera elec-
cion. Tenemos varias alternativas y no sé cudl
es peor: unos que nos llevaron a la crisis; otros
que estan hundidos hasta las cejas de corrup-
cion, y los ultimos, que van de salvadores de
Espaiia, gritando al cielo valores, sin saber ni
ellos mismosllevarlosalapractica. Solo espero
quelamianoseaotrageneracion perdida(...)”.

Mireia Bauxauli conoce el concepto de
mileurismo practicamente desde que tiene
uso de razon y el primer presidente que re-
cuerda es Zapatero, pero apenas tiene memo-
ria de la Espafia del milagro. Si sabe cuando
percibid los primeros embates dela crisis, no

Carolina Alguacil
crecio en Colmenar
Viejo (Madrid),en
un hogar con seis
hermanos sostenido
con el tinico sueldode
su padre, aparejador.
Ese mundo ya no existe
para ella. ¥ sabe que su
hija, Nora, afrontaun
mundo masinseguro.
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tenia mas de diez anos. “Fue en clase, cuando

algunos padres se quedaron sin trabajo y mu-
chos companeros dejaron el colegio porque

no podian pagar las cuotas”.

-¢Y ahora quédecis en tu clase?

—-Cuando empezd la crisis habia gente que
decia: “Para qué voy a estudiar si no encon-
traré trabajo”. Pero ahorala mayorialo dice al
revés, que van a estudiar mas porque hay muy
pocos trabajos y asi también podran irse al ex-
tranjero. Los profesores nos dicen que no bas-
ta con sacar buenas notas, que tenemos que
sacar las mejores porque no hay tanto empleo.

Esa hambre por saliradelante dela que ha-
blabaCarolina Alguacilloirradiaestachicade
Picassent (Valencia) que mandé su cartaa EL
PAIS, que se debate entre estudiar Periodismo
o Administracion y Direcciéon de Empresas y
entre votar o no votar. Ha terminado los exa-
menes, tiene una nota media de 8,2, pero el
cuerpolleno de inquietud.

El mundo que Mireia conoce ofrece lla-
madas gratis, cultura accesible por Internet,
plataformas alternativas de transporte... El
bajo coste en practicamente cualquier Ambi-
to. Pero, al mismo tiempo, su generacion es
la que tiene definitivamente claro que no va
aser facil vivir igual o mejor que sus padres.

Son temores fundados, muy fundados.

“La riqueza se esta concentrando en la parte
alta de los salarios”, advierte Josep Oliver,
pero el profesor insiste en cque esas “fuerzas
exteriores” de la globalizacion si se pueden
contrarrestar. “Unas politicas fiscales mas
agresivas para reducir los desequilibrios y
una mayor apuesta por el valor ainadido pue-
den frenar ladesigualdad”, explica.

En pocos sitios como Espana la crisis ha
abierto tanto la brecha entre ricos y pobres.
Mireia, de padreingeniero agréonomoy madre
profesora, es muy sincera cuando se le pre-
guntasile preocupa ser mileurista. “Si, no es-
toy acostumbrada a padecerpor el dinero. Mis
padres no me dan paga, pero si necesito algo
lo pido. Con 800 euros para todo, a lo mejorlo
pasariamal”.

Diez afios después, los jovenes siguen es-
cribiendo cartas con lo que les atormenta. Mi-
reia clama por que “cuando acabe la carrera,
la crisis haya terminado de verdad” @
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